Каждый город имеет тех архитекторов, которых заслуживает

«Эволюция культуры равнозначна удалению орнамента с предметов обихода» (Орнамент и преступление).

Адольф Лоос – практик и теоретик архитектуры с довольно резкой манерой выражаться, около трех лет занимавший пост главного архитектора Вены. Чтобы не будоражить в себе волну неприятия, его нельзя воспринимать вне контекста морали и реалий той эпохи. Возможно, будет трудно. Так зачем тогда читать Лооса?

В сборнике несколько эссе, каждое из которых разбирает отдельную часть общего исследования автора. Основная гипотеза – о развитии культуры свидетельствует постепенно исчезновение орнамента. Соответственно – навязывание орнамента, декора – есть упадок. В отношении архитектуры Лоос дает пояснения о том, что считает преступлением — лепная приклеенная декорация, имитация камня из цемента, имитация дворца из многоквартирного дома, любой обман, любая пошлая подделка. «Суррогатная архитектура больше не жмется где-то в сторонке. Теперь к фасаду с апломбом приколачивают накладную колонну, а под фронтоном развешивают ложные консоли – «для красоты» (Принцип облицовки).

Лоос, анализируя градостроительные и архитектурные решения застройки Вены, приходит к выводу, что в угоду моде, в угоду запросам людей без вкуса, в желании скопировать прием ради приема появляются архитектурные Франкенштейны. Прикрываясь желанием сохранить местную традицию, в крупные города привносятся откровенно вернакулярные реплики, смешиваются с имперскими запросами внезапно разбогатевших заказчиков, сдабриваются влиянием модной чужой традиции (тут автора можно упрекнуть в субъективности, он не скрывает своей ненависти ко всему немецкому) – и в итоге получается фальшивая, надуманная «историческая» среда. «Вы хотите сделать великие города захолустными городками, а городки – деревнями» (Heimatkunst).

Читать Лооса нужно, имея под рукой доступ к панорамам города. Я бродила по Вене в Google, останавливалась около каждого объекта, который он описывал в эссе, рассматривала с пристрастием. Вот, к примеру, здание на углу Грабен и Хабсбургштрассе. Будь я там просто, без подготовки – прошла бы мимо, отметив определенную визуальную усталость. Мне не хватило бы смелости для критического анализа. Часто бывает, что находясь в подобных условиях, мы попадаем под влияние авторитета застройки. И чтобы потом не тиражировать нелепость – нужно учиться считывать культурный код.

Здание на углу Грабен и Хабсбургштрассе. Фото из открытых источников.

Если вам приходится работать с историческим контекстом нашего города – то книга к прочтению обязательна. Отношения с историзирующей архитектурой очень сложны. Часто нам их навязывают — с благими намерениями, заботясь о сохранности среды. И вот тогда есть вероятность получить пародию, гротеск или китч. «Страшные мучения, вероятно, испытывал бедный Ферстель (Генрих фон Ферстель, автор здания Венского университета на Ринге (Универзитетсринг), которого в последний момент вынудили заделать цементом целые фрагменты фасада университета» (Потемкинские деревни).

Главный корпус Венского университета на Рингштрассе (архитектор Генрих фон Ферстель). Фото из открытых источников.

Или вот, к примеру, такое знакомое: «Не далее как этим летом было отказано в строительстве семейного дома в Хитциге на следующем основании: «На фасаде отсутствуют козырьки, башенки, фронтоны и эркеры, то есть живописное оформление, практикуемое в данной местности. В связи с этими дефектами в разрешении на постройку отказать», — гласит протокол комиссии» (Heimatkunst).

Я все время вспоминаю слова Евгения Герасимова из недавнего интервью Archi.ru: «Неоклассика – это тест на профпригодность». И не только архитектора – всех участников процесса. Это справедливо всегда. Поэтому то, что написал Лоос в 1908 году, в большей части современно. Есть о чем поспорить, есть субъективное, личное, резкое, радикальное – но такое же неприятно правдивое и здравое: «..виноваты архитекторы: зачем такое строили? Должен взять зодчих под защиту. Ибо каждый город имеет тех архитекторов, которых заслуживает».

Автор текста Антонина Шахова